Якорев (думая вслух). Я? Что же… Я ещё молод… ошибусь — успею поправиться…
Вера. Скорее же!
Якорев (решительно). Рискую, Вера Ивановна!
Вера. Я знаю вас лучше, чем вы сами, — видите?
Якорев. Действуем! Что я проиграю? Жутко, а — заманчиво! Вера Ивановна, поцелуйте для храбрости!
Вера. Вот вам моя рука.
Якорев. Рука! Что рука? Вы уж как следует! (Быстро обняв её, целует в губы.)
Вера (вырываясь). Ай… какой вы! От вас пахнет помадой!
Якорев (смеясь). Это не помада, а бриллиантин на усах.
Вера (толкая его к двери). Идите, я провожу вас чёрным ходом, чтобы никто не видел. Вот, если бы лето было, вы бы выпрыгнули из окна в сад…