« Благодарю, природа! Голодный, босой оборвыш — иду в Москву. Проселками, из Серпухова, ждал-искал работы, объел себя вплоть до костей — иду в Москву! Поля венчают зеленые короны лесов. Широко, свободно дышать — хорошо! Степенные мужички попадаются встречу, неприветливо косятся — босяк, жулик? Хочется сказать им: «Не бойсь, ребята! Мне обижать людей не к чему». Да они сами, черти, по роже видят, что не трону, — говорят: — Мир доро́гой! — Мир доро́гой, брат! Нет ли куска хлеба? Конечно, нет! У мужика да хлеб? Дурачина, — ругаю сам себя. А у какой-то бабищи, в толстой пазухе, нашлась краюшка; потом пахнет от хлеба, а — вкусно! Сыт. Весело на душе. — На работу? — На работу! — Ты, чай, найдешь. — Я? Я ее поймаю, уж я — схвачу! Чтобы я работать не нашел себе, ежели захотел?»
Далее идёт беседа с бабой, подмосковной огородницей, что тоже очень весело и бойко, но — непередаваемо: изобилует подробностями, которые предусмотрены в трёх очень популярных статьях Уложения.
Весёлое сочинение это подписано: «П.Безработный». Автор забыл сообщить свой адрес, бумаги у него не хватило, и последняя из четырнадцати страниц рукописи, написанной карандашом, дописана на куске картона от какой-то коробки.
Вот ещё кусок стихотворения, им начата довольно толстая тетрадь стихов. Автор — крестьянин, 23 лет:
«Люди жизни несчастливой, жизни темной, сиротливой,
Вам я братски посылаю песню легкую мою.
Я пою цветы и травы, дев и женщин смех лукавый,
Радость жизни — нашу юность — нашу родину пою!
О тоске нам много пели, скорбь и горе надоели,
Всем на свете надоело тосковать и унывать,