Чепурной. Да я ничего не напускаю…
Лиза. В жизни так много грубого и жесткого… так много ужасного… надо быть мягче, надо быть добрее…
Чепурной. Зачем же лгать? Люди грубы и жестоки, это их природа…
Лиза. Нет, неправда!
Чепурной. А как же неправда? Вы и сами так думаете… и чувствуете так… Разве вы не говорите, что люди — звери, что они грубы, грязны и вы боитесь их? Я тоже знаю это и верю вам… А когда вы говорите — надо любить людей, я не верю. Это вы от страха говорите…
Лиза. Вы не понимаете меня!..
Чепурной. Может быть… Но я понимаю, что любить можно полезное или приятное: свинью, потому что она ветчину и сало дает, музыку, рака, картину… А человек — он же бесполезен и неприятен…
Лиза. Боже мой! Зачем так говорить?
Чепурной. Надо говорить правду, как ее чувствуешь… А добрым я пробовал быть. Взял как-то мальчишку с улицы, воспитать думал, а он скрал у меня часы и — удрал! А то девицу взял, тоже, знаете, с улицы… молодая еще девица была… думал — поживем, а там и повенчаемся… Так она напилась однажды пьяная и в физиономию мне…
Лиза. Перестаньте! Как вы не понимаете, что об этом нельзя рассказывать?