— Дура!
— Сама дура, — прошептала Аня, пропнув носком ноги назад записку.
Через минуту вернулась новая бумажка с карандашиком. Записка гласила:
— Глупая. У тебя есть, кто любит, — мальчик?
Аня сразу подумала про Марка, но сейчас же у ней явилось сомнение, любит ли он ее. В романе, если любит, то становится на колени и просит руки и сердца, а если роман нынешний, то делает предложение. А Марк не становился на колени, не просил руки и сердца и не делал предложения. Аня написала:
— Я подумаю.
Пришел из-под двери ответ:
— Думай скореича. Беда. Тебя продадут.
Аня села на кровать и стала думать, вертя в руках карандашик. Конечно, Марк не делал предложения, но кто же еще? Отец убит на Галицийском фронте. Брат — офицер в Париже; его товарищ по первому корпусу вспомнился: Митя — с Колчаком в Сибири. Кроме Марка нет никого. Все далекие. Он ближе всех. Где он, милый мальчик? Что с ним? Ну, не любит, да, но ведь может полюбить? А если он обманет, брат Коля из Парижа приедет и вызовет на дуэль. Вот и все. Аня решительно написала:
— Есть. Его зовут Марком. У него на мешке — смерть.