– Не могу говорить об этом.
– Почему?
– Вы не желаете.
– Вы с ума сошли! – Она недоверчиво посмотрела на меня.
– Я помню всегда, что говорю, – возразил я, – а вы забыли. Две недели назад вы выразили желание не говорить о любви.
– Хм! – Она качала головой. – Нет, теперь можно, Энох, слышите?
– Хорошо. Я страшно люблю вас. А вы меня?
– Не знаю…
Я ужасно удивился и спросил, как можно не знать таких вещей. Далее мы поссорились. Она твердила, что, может быть – любит, а может быть – не любит и не знает даже, почему «может быть», а не «да» или «нет».
Мне стало грустно. Совершенно я не мог понять этого. Однако после этого мы продолжали видеться, и я как-то спросил: знает ли она, наконец, теперь?