* * *
— Взгляните, — говорит компаньон Келли м-р Дурфи, — я привез вам из Англии подарок — портрет величайшего изобретателя.
— Джон! — восклицает Келли и как потерянный смотрит на карточку. — Это Джон…
— Не Джон, а Генри Бессемер. Разве вы его знаете?
Келли садится в свое кресло и начинает плести косичку из бахромы. Пальцы у него трясутся. С карточки смотрят холодные, пронзительные глаза. Келли застегивает сюртук.
— Что с вами, мистер Келли, вам нехорошо?
Миссис Келли хватает карточку.
— Я его знаю, — говорит она. — Этот человек работал на нашем заводе в Виандоте и сбежал, не получив жалования. А где второй? С ним был еще товарищ, повыше. Где он его потерял по дороге? Или он убил его, чтобы свидетелей не было?
— Я не знаю, — говорит Дурфи. — Но, послушайте, надо начать процесс. Вы его выиграете. Американский патент Бессемера очень подозрительный. Что-то в роде: «Я не заявляю к патенту вдувание воздуха, так как этот способ известен и применялся раньше». Вы понимаете, это про вас, мистер Келли.
Келли встает, опирается о стол и все еще непослушным срывающимся голосом говорит: