Мэри. Почему вы пришли так поздно? Это невежливо. Надо приходить вовремя. Понятно? Ну так и быть, садитесь и ждите.
Сцена четвертая
Те же без Мэри. Госпожа и господин Мартен садятся друг против друга и молчат. Робко улыбаются друг другу. Последующий диалог произносится тягуче, монотонно, нараспев и безо всякого выражения.
Г-н Мартен. Извините, мадам, но, кажется, если я не ошибаюсь, я вас где-то встречал.
Г-жа Мартен. И мне кажется, мсье, что я вас где-то встречала.
Г-н Мартен. Может быть, мы встречались в Манчестере, мадам?
Г-жа Мартен. Вполне возможно. Я родом из Манчестера. Но, мсье, я не могу припомнить, там ли я вас встречала.
Г-н Мартен. Боже, как занятно! Мадам, я тоже родом из Манчестера.
Г-жа Мартен. Занятно!
Г-н Мартен. Занятно! Но, мадам, я уехал из Манчестера около пяти недель назад.