Г-н Смит. Но, дорогая, это ерунда. Брандмайор — старинный друг семейства. Его матушка меня ласкала. С его отцом я был знаком, а его мамочка просто имела на меня виды. Он просил меня, чтобы я отдал за него свою дочку, когда она у меня родится, да так и умер, не дождавшись.

Г-н Мартен. Здесь никто не виноват — ни вы, ни он.

Брандмайор. О чем же речь?

Г-жа Смит. Мой муж считает…

Г-н Смит. Нет, это ты считаешь.

Г-н Мартен. Да, она.

Г-жа Мартен. Нет, он.

Брандмайор. Не нервничайте. Госпожа Смит, расскажите, в чем дело.

Г-жа Смит. Так вот. Мне, право же, неловко об этом с вами говорить, но ведь пожарник похож на исповедника.

Брандмайор. Ну?