Аплодируют.

Г-н Смит. Самое интересное, что все истории пожарных правдивы. Все они основаны на собственном опыте.

Брандмайор. Я всегда рассказываю лишь то, что пережил сам. Все из жизни, только из жизни. А не из книг.

Г-н Мартен. Совершенно верно, правда не в книгах, а в жизни.

Г-жа Смит. Начинайте.

Г-н Мартен. Начинайте!

Г-жа Мартен. Помолчим, он начнет.

Брандмайор (долго откашливается). Извините. Не смотрите на меня. Я стесняюсь. Я ведь робок.

Г-жа Смит. Он прелестен! (Целует его.)

Брандмайор. И все же я начну. Обещайте не слушать.