Мэри. И все-таки…
Г-жа Смит. Идите, милая Мэри, к себе на кухню, читайте там ваши стихи перед зеркалом…
Г-н Мартен. Хоть я и не прислуга, а стихи тоже читаю перед зеркалом.
Г-жа Мартен. А нынче утром ты сам себя не видел в зеркале.
Г-н Мартен. Просто я еще не совсем пришел в себя.
Мэри. Тогда я прочту вам поэму.
Г-жа Смит. Боже, до чего вы упрямы, милая Мэри!
Мэри. Я вам прочту поэму, договорились? Я ее посвятила брандмайору и назвала «Пламя».
В лесу сверкали многожженцы.
Воспламенился камень,