Один хан, желая знать мудрость своего народа, сделал объявление:
- Все, кто считает себя келмерчами, в семидневный срок должны явиться ко мне.
Объявление хана с молниеносной быстротой дошло до самых отдалённых хотонов и кибиток!
На объявление хана откликнулись три старика.
Три старика церемонно сели в приёмной хана.
Хан, узнав, что к нему пришли три старика, вошёл в приёмную.
Увидев стариков, он заметил, что у первого старика на голове совсем нет волос, у второго волосы седые, а усы чёрные, а у третьего нет усов.
- Сколько вам лет? - обратился он к первому старику.
- Пятьдесят, - последовал ответ.
- Сколько вам лет? - обратился он ко второму.