Глава X
В империи Форда
Со дня сотворения мира никто еще не производил и не распределял таких богатств, как Форд. При этом Форд не приобрел и не использовал ни малейшей доли своего богатства за счет кого-либо или чего-либо другого. Из статьи Самюэля Кроутера «Путь к богатству», «Сатэрдэй ивнинг пост», 17 мая 1930 г.
Не дал ли нам творец, создавший нас, Прав неотъемлемых и среди них таких, Как право мирно собираться и просить того, что нужно? Не дал ли нам господь всесильный права, Когда захочется, высказываться смело, И ни пред кем притом спины не гнуть? Попробуй же ты полицейским Форда На Ривер Руж об этом намекнуть, И если скажешь то, что Форду неугодно, Где сложишь кости перебитые свои? Из стихотворения Арчибальда Маклиша «Страна свободных».
1. Человек и миф
«Мы никогда не признаем Объединенный профсоюз рабочих автомобильной промышленности или какой-либо другой профсоюз, — заявил Генри Форд после того, как все крупнейшие фабриканты автомобилей подписали договоры с этим профсоюзом. — Профессиональные союзы — наихудшее зло, когда-либо поражавшее мир».
Никто из американских промышленников не вел такой беспощадной и такой успешной борьбы против профессиональных союзов, как Генри Форд. Утверждение закона Вагнера нисколько не помешало Форду препятствовать вступлению его рабочих в союзы. Форд уже давно считал, что на него американские законы не распространяются.
Через три с половиной десятилетия после того, как никому не известный механик Генри Форд стал возиться в пустой конюшне в Детройте со странной штуковиной, похожей на большую детскую коляску с мотором сзади, он стал одним из самых богатых и могущественных людей в мире.
Обширная империя Форда раскинулась по всем частям света. Форд имел свои заводы и конторы в Китае, Египте, Аргентине, Мексике, Венгрии, Японии, Германии и десятках других стран. Он владел нефтяными промыслами в Калифорнии, сотнями тысяч акров богатой углем и лесом земли в Кентукки, Западной Вирджинии и в северной части штата Мичиган, 2225 тыс. акров каучуковых плантаций в Пара (Бразилия). Он контролировал почти четверть производства стекла в Соединенных Штатах. Ему принадлежали банки, железные дороги, воздушные и пароходные линии. Его заводы выпускали легковые автомобили, грузовики, тракторы, электровозы, самолеты, паровые турбины, генераторы, сталь, цемент, текстиль и бумагу. Хотя Форд постоянно нападал на «международных финансистов», его собственные предприятия были очень тесно связаны с химическими, оружейными, стальными и каучуковыми картелями Европы и Азии.
Столицей империи Форда был завод Ривер Руж в Дирборне, штат Мичиган. Крупнейший промышленный комбинат в мире, занимающий территорию в тысячу с лишним акров, Ривер Руж представлял собой целый город. В нем было свыше 100 миль железнодорожных путей; общая протяженность доков, в которые могли входить океанские пароходы, составляла 1,5 мили; отдельные части завода соединялись между собой густой сетью улиц и широких каналов. В его огромных зданиях размещались административные отделы, литейные, сталепрокатные, сборочные, прессовые цехи, бумажная фабрика, заводы, изготовлявшие шины, стекло и цемент. При работе на полную мощность здесь было занято 85 тыс. рабочих.