Новый мастер литейки — цитовец. Он выстроил второгодников и проводит упражнения с дыханием. Мастер кузницы Палыч осиротело бродит около них, поглядывает, садится в тень на угольный ящик и отбивает счет ногой. Когда те кончают, он обращается к цитовцу:
— Кузница с литейной всегда хорошо жили. Возьми в следующий перерыв моих ребят заниматься «вдохом-выдохом», а то я не умею, испортишь им еще чего-нибудь.
— Можно. Строй только сразу же после сигнала.
Из проходной выскочил Юрка. Он возбужден, вспотел и задыхается от бега.
— Юрка!
Не слышит, скачет через три ступеньки наверх к НШУ.
Перерыв кончился. Цеха начали шуметь, стучать, визжать.
Юрка летит от НШУ с грохотом — искры брызжут из-под каблуков. Ноги соскальзывают со ступенек… По ступеням скользит и считает их — спина. И так до самой последней ступеньки. Вывалявшийся Юрка морщится и трет спину.
— Кто тебя так?
— Сам… Гром, где у нас кричат?