Джильда. Перестань. Вина не твоя.

Лео. Увы, к сожалению, моя. Я написал успешную пьесу.

Джильда (сердито). Слушай, это уже… (отворачивается).

Лео. Так и есть, правда? Именно это тебя и расстроило?

Джильда. Ты действительно так думаешь?

Лео. Не знаю. Я не знаю, что и думать. Все это выглядит, как ссора, но вроде бы причин для ссоры нет. Раньше мы уже ссорились несколько раз, в последнее время чуть чаще. Это же неизбежно. С ростом моей известности знакомства со мной будет искать все больше людей. Я не верю их дружбу, я не воспринимаю их серьезно, но общение с ними мне нравится. Возможно, гораздо больше, чем им — общение со мной. Мне сейчас все нравится. Ради этого я работал всю жизнь. Пусть они приходят! Они отвернутся от меня, все так, когда я им надоем. Но, возможно, они надоедят мне раньше.

Джильда. Я очень на это надеюсь.

Лео. И какое это имеет значение?

Джильда. Очень большое.

Лео. Не понимаю, почему.