— Я тебя уверяю, — сказал мистер Геншо мрачно, — что она узнала меня с самого начала и наговорила всё это, чтобы испытать нас.
Мистер Стокс не удостоил его ответом и, когда они вошли в дом, молча стоял и ждал, пока его приятель менял костюм. Он оттолкнул протянутую руку мистера Геншо с жестом, который ему пришлось как-то видеть на сцене, и, проводив его до порога, так хлопнул дверью, что задрожал дом.
Очутившись на улице без своего приятеля, мистер Геншо потерял последнюю долю мужества. До десяти вечера он бродил уныло взад и вперёд по улицам, затем, мрачный и усталый, решил идти домой. На углу перед своим домом он немного подтянулся и, энергично подойдя к двери, вложил ключ в замочную скважину и повернул.
Дверь оказалась запертой изнутри. Света в доме не было видно. Он стал стучать сначала потихоньку, потом всё больше и больше. После пятого раза в комнате наверху вспыхнул свет, окно открылось, и миссис Геншо показалась в окне.
— Мистер Белл! — воскликнула она, страшно удивлённая.
— Белл? — спросил её муж, не менее удивлённый. — Это я, Полли.
— Подите прочь, сэр! — сказала миссис Геншо негодующим тоном. — Как вы смеете называть меня по имени?
— Это я говорю тебе, твой муж Джордж! — крикнул мистер Геншо в отчаянии. — Почему ты называешь меня Беллом?
— Если вы мистер Белл, как я думаю, то вы должны знать, почему я вас так называю, — сказала миссис Геншо, высовываясь из окна и пристально его разглядывая, — а если вы Джордж, то вы не можете знать.
— Я Джордж! — настоятельно повторил мистер Геншо.