— Какая хорошая вода! Откуда?

— Из Персии, из Гюргенрека! Наши на лодке ездят туда за водой. Когда три, когда пять копеек платит за ведро воды. Гюрген — пресный вода, сладкий вода. Наша нет пресной воды! — отвечает Кураев, поглаживая красивую седую бороду.

— А как же, в заливе, куда впадает Атрек, разве тоже плохая вода?

— Атрек мала вода, залив соленый вода, твоя пить не будешь.

— Вот оно что!

Оглядываюсь на залив, который хорошо виден с террасы дома, где мы пьем чай. Блестит на солнце широкий водоем, лежащий в плоских песчаных берегах.

Тихо входит немолодая, но еще стройная женщина с открыто смотрящими глазами. На ней широкое цветистое платье и величиною с чайное блюдечко брошь. Это — жена Ниаза. Она ставит на стол полный украшенный розами с золотом чайник и уносит пустой.

Мы поздоровались. Кураев закурил папиросу и предложил мне.

— Как ее зовут?

— Анна-Гуль, — ответил Кураев. — "Гуль" по-нашему — цветок, а "клыч"— сабля. Когда родится девочка, то к ее имени прибавляют слово "гуль", а к имени мальчика —"клыч".