А я смотрю в бесформенную тьму,

В ночную тьму, и я томлюсь и плачу.

И никогда, должно быть, не пойму,

Что этот мрак, что этот холод значит…

Я буду жить пустынные года,

Растрачу молодость, любовь и силы.

И даже не узнаю никогда,

Чего хотела и кого любила.

1930

«В этом старом, убогом отеле…»