Свернув за угол, я неожиданно столкнулся с человеком, оказавшимся тем самым редактором, который накануне вернул мне мою отвергнутую рукопись.
Узнав меня, он сразу остановился.
— Куда вы идете? — спросил он. — Пробуете поместить этот несчастный роман? Мой милый, поверьте мне, что он не годится…
— Он не годится? Он должен годиться, — сказал я спокойно, — я сам издам его.
Он отступил.
— Сами издадите! Силы небесные! Да это вам обойдется в шестьдесят или семьдесят, а, может быть и в сто фунтов стерлингов.
— Мне все равно, если б даже мне это стоило тысячу.
Краска залила его лицо, и глаза широко раскрылись от удивления.
— Я думал… простите меня… — запинался он, — я думал, вы нуждались в деньгах…
Я нуждался, — ответил я сухо, — но не нуждаюсь теперь.