— Это, — я друзьям говорю, — Осип Никоныч про Шаляпина спрашивает. Он летом тут был. Так они вместе «Лучину» пели.
— А он кто такой будет-то, Шаляпин? — спрашивает Никоныч.
Юрий Сахновский отвечает:
— Как — кто? Царский певчий.
— Э-э-э! — сказал Осип Никоныч. — Во он кто! То-то он втору ловко держит.
— Он и в театре поет. Не мог он с нами поехать. Да ведь и холодно: что теперь, не лето, — не поедет. Простудиться боится: ему ведь петь надо.
Пришли помольцы. Сели у стола на лавку пить чай.
— А отчего же это он в театре-то поет? Какие песни, што ли?
— Разные песни, — говорит Юрий. — Вот споет песню и семьдесят пять рублей в вечер получает.
— Ну, полно, что ты? Кажинный день?