Опустившись около кровати на колени, Андрей уткнул лицо в одеяло.
— Андрейко, что с тобой, ты плачешь?
Марина с нежностью гладила его волосы.
Наконец Андрей поднял голову. Смотря на Марину влажными от слез глазами, он думал: «Нет, не могу я поехать…»
— Что ж ты молчишь, Андрейко?
Он пробормотал что–то невнятное. Марина улыбнулась:
— Ты не плачь, я скоро поправлюсь. Ей–богу, скоро. Вот увидишь. А как мы с тобой заживем… в новом доме! Скажи, ты наведывался туда?
Андрей взял ее руки в свои и рассматривал их так, словно видел впервые:
— Марина, я к тебе… проститься пришел. Завтра ехать надумал.
— Как — ехать?!