Вечером Ветров зашел в госпиталь. Было поздно, и в коридоре ярко светило электричество. В палатах горели синие лампочки. Их слабый свет наполнял помещение сказочным полумраком. Ветров останавливался у каждой койки, прислушивался к ровному дыханию спящих и затем осторожно двигался дальше. Когда он подошел к приподнятой кровати, больной Золотов, лежащий здесь, открыл глаза.
— Спите, Золотов, — прошептал Ветров. — Спите, я не буду вас беспокоить.
— Нет, доктор, не хочется, — слабым голосом ответил больной и спросил: — А вы дежурите?
— Нет, зашел на минутку вас навестить.
— Специально меня?
— Да, — слукавил Ветров, — специально вас. Как вы себя чувствуете?
— Спасибо, кажется ничего. Только не спится.
— Почему?
— Не знаю… Вот, видно, положение мое висячее надоело. Все лежат, как люди, а я чуть не вверх ногами. И мысли разные в голову лезут.
— Какие же мысли?