КОЛЕСОВ. После смерти… Благодарю покорно! Нельзя так трагически относиться к сравнительным пустякам… Это безумие! Давай письмо сейчас…

ВЕРА. (удивленная) Нет, погоди! Пустяки? Безумие? Ты называешь это пустяками? Опомнись, Коля! 3начит ты меня никогда не любил!.. А я… А я… думала… О–о–о (рыдает).

КОЛЕСОВ. (бросаясь к ней) Успокойся, дорогая… (крепко ее целует).

ВЕРА. (сквозь слезы) Что это такое? Ты надушен?.. Что это значит? Ты никогда не душишься и вдруг сегодня надушен?

КОЛЕСОВ. (растерявшись) Ну, да… Надушен… Это меня в парикмахерской надушили…

ВЕРА. В парикмахерской… Не лги! В парикмахерской нет духов… В особенности таких духов (исследует сюртук). И сюртук… И сюртук надушен… Это тоже в парикмахерской?

КОЛЕСОВ. (растерянно) Тоже в парикмахерской, Верунчик…

ВЕРА. Ты лжешь! Ты не мог быть в парикмахерской! Поезд пришел в 3 ч. 35 мин, а в четыре часа ты был дома… Коля!..

КОЛЕСОВ. (просительно) Верунчик!!!

ВЕРА. Ты мне изменил… Коля, ты мне изменил… О, я несчастная (рыдает).