Тот, мертвый, третий -- вечно между нами.

Твоими на меня глядит очами,

И думает тобою -- обо мне.

Увы, в тебе, как и, бывало, в нем,

Не верность -- но и не измена...

И слышу страшный томный запах тлена

В твоих речах, движениях -- во всем.

Безогненного чувства твоего

Чрез мертвеца в тебе -- не принимаю;

И неизменно строгим сердцем знаю,