Веков, парикмахер, всегда одетый пёстро и модно, скромный и тихий, сообщал:
— Вчера троих арестовали…
— Экая новость! — равнодушно отзывался кто-нибудь. Но Веков непременно желал рассказать товарищам всё, что он знает, в его маленьких глазках загоралась искра тихого упрямства, и голос звучал вопросительно.
— На Никитской, кажется, господа революционеры опять что-то затевают очень суетятся…
— Дурачьё! Там все дворники учёные…
— Однако, — осторожно говорил Веков, — дворника можно подкупить…
— И тебя тоже. Всякого человека можно подкупить, дело цены…
— Слышали, братцы, вчера Секачев семьсот рублей выиграл?
— Он передёргивает.
— Д-да, не шулер, а молодой бог…