Мисс Мод, невеста инженера Роберта Прэса, стенографистка конторы Байт в Сиги, не получала в течение недели писем от жениха.

Обеспокоенная, она дважды просила соединить станцию с коттеджем, но станция отвечала:

- Аппарат испорчен…

На второй неделе беспокойство мисс Мод достигло апогея… Она не находила себе места, трижды получала выговор от шефа, мистера Байта, и, наконец, решилась поехать сама к Эдиссон-коттеджу.

Велосипед мисс Мод бесшумно скользил по дороге в Кингстон-Хилл в мягких апрельских сумерках… Мисс Мод усердно работала педалями… На повороте дороги мисс Мод была остановлена и человек в резиновом пальто спросил:

- Куда?

- В Эдиссон-коттедж, тут недалеко…

- Я знаю. Туда проехать нельзя.

- Почему?

- Нельзя…