Я что-то яво не понимаю и говорю:

— Што это «эс-эр»?

— Как он ударил меня по лицу и закричал:

— Не знаешь, што такое эс-эр?

— Тут я понял и, вытирая кровь, говорю:

— Нет, я не эс-эр, а мордвин.

Начальник совсем озлился и, ударив сапогом в живот, приказал увести. За что он обиделся, никак не пойму. От короткого, внешне смешного рассказа, повеяло жутью. Человек не имеет понятия, что такое эс-эр и думает, что его спрашивают о национальности. Этому старику приписывали руководство группой вредителей Байрам-Алнинского завода.

Месяца через два старичка вызвали на допрос. Вернувшись с положенным количеством синяков на теле, последний обратился ко мне за консультацией:

— Староста, скажи пожалуйста, чаво это следователь сегодня дал бумажку и говорит — распишись, что ты обвиняешься по 58 статье, еще какое-то слово и 4.

Я ему тут же объясняю: