Это были дни первого сближения душ, откровенных рассказов о себе.
В последний, прощальный вечер Артем наотрез отказался уходить.
— Ты ж обещала быть моей женой, чего ж ты томишь меня? — возмутился он. — Так и уеду?..
— Так и уедешь, — улыбнулась Зоя. — А лотом я приеду и тогда… Я хочу, чтобы это было прекрасно, понимаешь, Артем?
С дороги он написал:
«Если бы рассказать об этих днях моим товарищам-мужчинам, они назвали б меня идиотом. Но я благодарен тебе. Вся дрянь, что налипла за годы бродячей жизни на мою мужскую душу, ушла, сгорела. Знала бы ты, как я тебя жду…»
Поздней весной следующего года в деревянную калитку зеленого дворика вошла девушка в белом платье с маленьким чемоданчиком в руке.
— Здесь живет Артем Тарасенко? — спросила она.
— Здесь, — ответила загорелая хозяйка. — А вы кто ему будете, сестра?
— Невеста, — просто сказала Зоя.