Ваня положил письмо перед собой и угрюмо взглянул на приятеля.
— Раньше-то не могли написать, — с упрёком сказал он.
— Я давно собирался, да всё некогда. Сам знаешь: то уроки, то картошка…
— Ну, ладно. Отправим все вместе.
Посидев с минуту, Саша ушёл, а Ваня взялся за перо.
„ Здравствуй, Светлана!
Получили мы письмо от Мары, и все очень расстроились. Зачем ты заболела? Выздоравливай скорей и напиши нам письмо, чтобы мы не расстраивались. Степану Владимировичу я написал. В колхозе сейчас горячая пора: и пашут, и боронят, и сеют. Комсомольцы нынче выгоняют ранний картофель, и все интересуются, когда он вырастет. Обещали к первому июля. Мы им помогали на высадке“.
Где-то поблизости за окном заливалась гармошка; Ваня вспомнил, что Светлана серьёзно больна и что нужно написать о чем-то весёлом.
„Сегодня у нас воскресенье. К вечеру много народу на улице гуляет. Кто постарше, сидят на лавочках и разговаривают. На гармошке тоже играют, а девчата пляшут. Они всегда пляшут. Идут по дороге, поют частушки и пляшут. Не знаю, чего им нравится плясать?
Ты просила написать про мою семью, а я не знаю, что писать. У меня есть мать и отец. Мать работает на ферме. Отец бригадир-полевод. Дед есть. Он тоже работает, но больше дома, по хозяйству. Старый всё-таки. Старший брат Андрей трактористом в МТС. Ну еще сестра Настя. Все мы обыкновенные колхозники, и никаких особых достижений у нас нет. Когда будут, напишу. Сев у нас скоро кончают. Бригада отца первая по району идёт. Трактористы нынче здорово работают. Андрей две благодарности получил за перевыполнение нормы. Наверно, премию получит. Обещал мне ружьё подарить. А мать говорит — рано тебе ружьё. А я и не спорю. Ей же самой хуже. Я бы по осени уток бил, а зимой зайцев. Ягоды я собирать не мастер: слишком они маленькие. Вот Катя Миронова живо корзину наберёт. Ты с ней и сходишь. Она все угодные места знает. Поправляйся скорей и напиши письмо. Ребята тебе тоже написали.