Если мать утром не вернётся, Зина должна подоить корову, приготовить завтрак, сварить обед. Она в доме одна и полная хозяйка…
— Зина, Зина… — слышит она знакомый шёпот где-то очень близко и никак не может понять, где именно.
— Зинуша… проснись!
Зина открыла глаза. Над ней стояла, склонившись, мать и осторожно трясла за плечо.
— Зинка… как ты крепко спишь!
В комнате совсем светло. Яркий квадрат освещённого солнцем окна отпечатался на стенке.
— Мама, а когда ты вернулась? — шёпотом спросила Зина.
— Недавно.
— Значит, я проспала? Корову надо доить…
— Подоила уж. А чья это девочка спит?