— Тута едет завтра, а я еще не знаю. Может быть, и не поеду…
— Поедешь. Сама хотела поскорей.
— Хотела, а вот, вдруг забоялась.
— Чего?
— Не знаю. На костре тогда не сгорела, а теперь — точно из одного огня в другой… Помнишь, ты мне говорил о царе…
— Не надо, Дио. Зачем? Ведь все равно поедешь…
— Нет, надо. Гаур, брат мой милый, если любишь меня, скажи все, что знаешь о нем. Я хочу знать все!
Взяла его за руку, и он уже ее не отнимал.
— Все равно поедешь, поедешь, — повторял уныло. — Любишь его, оттого и боишься; знаешь, что не уйдешь; как мотылек, летишь на огонь. В том огне не сгорела — в этом сгоришь…
Помолчал и спросил: