- Это тятькина тетрадь, я знаю, - сказал Санька. - И что решили?

- Решили всю Пустошь целиком поднять. Татьяна Родионовна с учителем в район поехали, с планом.

- Это да! Это по-стожаровски! - одобрительно сказал Санька. Ему очень хотелось спросить о пшенице на пятой клетке, но он не решался.

Вдруг Федя сам заговорил об этом:

- На пятую клетку поглядеть хочешь?

Санька нахмурился. Разве это по-дружески - напоминать о том, что хотелось бы забыть навсегда, как дурной сон?

Санька поднялся и взял косу. Нет, никогда ребята не простят ему гибели пшеницы. И взрослые не простят, и Андрей Иваныч…

- Почему ты молчишь? - допытывался Федя. - Я серьезно спрашиваю.

- А о чем говорить! Не удалось ведь поднять пшеницу…

- Да он же не знает ничего! - Маша всплеснула руками. - Как с луны свалился… - И она потянула его за собой: - Пойдем на участок скорее, сам все увидишь.