Актриса из-за спины мисс Каспидор бросала на Мертона убийственные взгляды.
— Пока до свидания... Тони! — процедила она сквозь стиснутые зубы. И отошла.
Мисс Каспидор на миг повернула голову, снова изобразила на лице судорожную улыбку и продолжала беседу.
Между тем американец, сопровождаемый Гарстенгом, успел уже обойти гостиную и познакомиться с несколькими писателями, подлинными и мнимыми. Он сиял от удовольствия. Супруга его семенила рядом, но все время не раскрывала рта.
— Прекрасное мероприятие, мистер Гарстенг. Да, прекрасное и проникнутое подлинным духом общественности! — убежденно говорил мистер Купферстечер. — Мне очень, очень жаль, что я не застал дома щедрого мецената, хозяина этого поместья. Я счел бы за честь познакомиться с графом Клигнанкортом.
У Купферстечера была круглая, лысеющая голова, узкий, плотно сжатый рот и хитрые глаза.
— Трудно представить себе, — продолжал он, — лучшую обстановку для писателей, которые хотят успешно работать. В высшей степени благоприятная атмосфера, мистер Гарстенг, в высшей степени! И у меня такое впечатление, что вы собрали здесь очень нужных и способных людей. Они меня сильно заинтересовали... А это кто?
К ним пробирался Уэлтон. Лицо Гарстенга выразило беспокойство.
— Это мистер Уэлтон. Так сказать, декан нашей литературной коллегии.
— Очень приятно, мистер Уэлтон. Извините за откровенность, вы кажетесь постарше других. Что же, вы поздно почувствовали влечение к литературе?