— Ну, кто там? Заходите!
Вижу, медленно открывается дверь и на пороге появляется Ваня Чирюлин. Остановился. Стоит.
Вот я и говорю, что иногда очень трудно судить о человеке, пока его не узнаешь как следует. Что собою представляет этот самый Ваня Чирюлин? Парнишка лет двадцати. Работает столяром в нашей колхозной мастерской. Если, предположим, посмотреть на него — что можно увидеть? Ничего особенного! Немного курносый. Глаза голубые. Ну, волосы вьются… А вот застенчивый — так это уж просто необычайно. Робкий! Тихий! Совершенно исключительный в этом отношении.
Вот и теперь. Гляжу, стоит на пороге в нерешительной позе и мнется.
— Тебе чего, Ваня? — спрашиваю его. Молчит.
— Ну что ж, ты так и будешь стоять? Молчит.
— Дело-то у тебя срочное? А то я сейчас занят составлением важной бумаги. Может быть, завтра зайдешь?
Вижу, пытается что-то сказать и никак решиться не может. Что ты с ним будешь делать! Кладу на стол автоматическую ручку, с тем чтобы подойти к моему гостю, а она, проклятая — эта ручка, — возьми да и покатись по написанному. Получилась длинная клякса.
Досада меня разобрала ужасная.
— Вот полюбуйся! — говорю я Чирюлину. — Что из-за тебя вышло!