«Профессор доктор технических наук С. М. Крапко прочтет публичную лекцию на тему «Достижения советской науки в области прямого преобразования химической энергии в электрическую».
В зале, где должна была состояться лекция, я появился одним из первых.
Какое-то необычайно радостное состояние не покидало меня ни на минуту. И шум собирающейся публики и яркое освещение зала казались мне праздничными, необычными. Мне хотелось обратиться к своим соседям и сказать им:
«Ведь это мой Семен сейчас будет выступать перед вами! Друг моего детства, тот самый Семен, вечно измазанный маслом, помощник машиниста, который раньше ходил босиком… Подумайте только, кем стал он теперь!»
Я с трудом сдерживался, чтобы не выполнить свое желание.
Я сидел в первом ряду и улыбался своему другу детства — солидному, очень внушительного вида профессору. Может быть, только мне удавалось улавливать в его спокойно лившейся речи слабый украинский акцент. Профессор не видел меня и не знал, что я здесь…
* * *
Несмотря на позднее время, сразу же после лекции мы, по настоянию Семена, отправились в его институт. Профессору не терпелось показать мне свою лабораторию.
— А помнишь, Семен… — говорил я, глядя в лицо моего друга, слабо освещенное сквозь стекла машины вечерними огнями столичного города, — помнишь историю с нашими опытами у тебя в хате, когда на колокольне появлялся свет?
— Ну а как же! — весело отвечал профессор.