…Смеркается. Еще немного — и вот уже ночь: в горах она падает внезапно.
Я сижу в комнате для научных занятий. Передо мной подробная карта Кавказского заповедника. Парторг Деревянко знакомит меня со своим «хозяйством». Оно не маленькое: три тысячи квадратных километров высоких гор, стремительных гремящих рек, густых, опутанных лианами лесов, изумрудно-зеленых и радужно пестрых альпийских лугов. Территория заповедника — это западная часть Главного Кавказского хребта: от поляны Гузерипль на севере до Красной Поляны и Хостинской рощи на юге; от станицы Псебай на востоке до Бабук-Аула на западе.
Территория заповедника расположена вдоль северных и южных склонов западной части Главного Кавказского хребта в верхнем течении рек Большой и Малой Лабы, Шахе (Головинки) и Мзымты.
Заповедник создан советским правительством в 1924 году для сохранения, восстановления и обогащения замечательной природы этого района.
Горы и леса его богаты ценнейшими видами растений и животных. Тут сохранились представители третичной флоры — тис и самшит, и живут и множатся на свободе под охраной человека уже почти повсюду истребленные олени, туры, серны…
Кавказский заповедник — одно из самых влажных мест нашей страны. Количество осадков здесь очень значительно. Чрезвычайная влажность климата и особенности рельефа вызывают бурные паводки и оползни. Нередко можно наблюдать так называемый «пьяный лес»: наклонившиеся во все стороны, как бы пьяные, деревья — последствия оползания почвы. Зимой снежные лавины, скатываясь, уничтожают целые участки леса, а остающиеся на корню деревья постепенно под тяжестью снегов прогибаются, принимают искривленный, саблеобразный вид. На местах смывов почвы и сползания лавин растут лиственные деревья, чаще всего бук, береза, осина, малорослые и искривленные.
Реки здесь прорывают русла поперек хребтов. Продольные реки немногочисленны. Подпочвенных вод очень мало. Озера и болота образуются в результате стока вод с гор в низины.
Интересны «исчезающие» озера в выветренном известняке и высокогорные озера ледникового происхождения. Многие горы заповедника покрыты вечными снегами и льдами. Ледников насчитывается свыше сорока.
Погода в районе заповедника очень капризна. Поразительна частота смены дождей, туманов и ясной погоды на протяжении одного дня. Среди лета нередко выпадает снег и на длительное время делает перевалы недоступными.
Любопытное зрелище представляют горы поздней осенью и в начале весны. Осенью снега наступают сверху вниз, и темное пятно на склоне гор уменьшается со дня на день. Весной, наоборот, идет отступление снега к вершинам, и стремительно растет темное пятно.