— Не в отпуск и не к жене. Еду в Питер.
— В Петроград, — капризно протянула девушка. — Говорят, чудесный город, как бы мне хотелось там побывать, а тут изволь ехать в противную Самару. Вы себе представить не можете, что за гнусный город эта Самара.
— Нет, не знаю, — сочувственно ответил я.
— Гнусь, гнусь и гнусь! Только и есть хорошего, что Волга. А кроме Волги — купцы, прапорщики, Струковский сад, Николаевская улица и пыль, пыль, пыль…
— А что вы там делаете?
— Баклуши бью. Маменька мне женихов ищет, а я не хочу замуж выходить. Сама себе жениха найду.
— Теперь время революционное, — пошутил я, — и маменькам пора жениховье дело бросить.
— А какая у меня маменька! От такой тещи-то не поздоровится будущему муженьку!.
— Почему вы своих спутников по купэ лоботрясами назвали?
— Ну, как же, молодые, здоровые — и все время в тылу околачиваются, а главное — они даже не офицеры, а как их там называют… в союзе работают…