Гольцов. Прощайте! (Идет к дверям.)
Верочка (тихо). Саша!
Гольцов. Что вам угодно-с?
Верочка. Что вы воротились? Я совсем вас не звала. Это я про себя.
Гольцов. Извините-с! (Уходит.)
Верочка (кричит все громче и громче). Саша! Саша! Саша! Ах, какой противный! Он, пожалуй, в самом деле уйдет. (У окна.) Саша! Саша, воротись! Воротился, воротился! (Прыгает от радости.)
Гольцов входит.
Ты, Саша, такой… такой… нехороший! Ты не стоишь, чтоб тебя любили! Ты хотел уйти и никогда не приходить. И выходит, что ты злой, а я добрая.
Гольцов. Значит, вы меня совсем прощаете?
Верочка. Совсем.