Горева. Нет, что вы!.. Но вы слышали обо мне?
Лена. Слышала… Я… я даже читала ваши письма.
Горева. Что вы говорите! Вы заставили меня покраснеть. Я ведь, как вы понимаете, писала их не для вас.
Лена. Вы меня извините, правда, я ничего плохого не думала про вас…
Горева. Конечно, конечно, я понимаю. Тогда мне нечего долго объяснять — вам понятно, почему я оказалась здесь… И хотя я сознаю, Лена, что у вас нет и не может быть ко мне доброго чувства, вы должны были, вы обязаны были написать мне обо всем…
Лена. О чем — обо всем?
Горева. …чтобы я не приезжала. Быть отвергнутой легко, быть навязчивой — оскорбительно, Лена.
Лена. Я знаю, Александра Ивановна.
Горева. Я желаю вам… чтобы у вас никогда этого не было.
Лена. Было уж, было… Только я о вас хотела сказать — разве вы отвергнутая?