Дверь. На двери — дощечка с надписью:
Председатель ВЦИК
Я. М. СВЕРДЛОВ
Номер гостиницы «Метрополь», где помещался в 1918 году кабинет Свердлова.
В кабинете за длинным столом комиссия, составляющая Конституцию.
Стол завален толстыми фолиантами свода законов.
Яков Михайлович стоит у окна и продолжает горячий спор:
— Мы не утописты. Мы не мечтатели в том смысле, чтобы обойтись без всякого управления, без всякого подчинения. Эти анархистские мечты, основанные на непонимании задач диктатуры пролетариата, в корне чужды марксизму и на деле служат лишь оттягиванию социалистической революции до тех пор, пока люди станут иными. Так учит Ленин.
Комиссия молчит, а один из ее членов, с которым, очевидно, спорит Свердлов, недовольно пожимает плечами.
Свердлов оглядывает всех: