— Падре Сарсо! — громогласно возгласил привратник, стоя у открытых дверей кабинета.
Заместитель префекта обернулся к священнику:
— Ну вот, вас приглашают, вы получите ответ. Входите, только вы один... Спокойно, синьоры, спокойно!
Озадаченный и взволнованный священник стоял в нерешительности, не зная, идти или нет, а его люди, не менее озадаченные и взволнованные, вопрошали, плача от обиды на вероломство, которое им казалось очевидным:
— А мы? А мы? Как это так? Какой ответ? Потом все разом, без всякого порядка стали кричать:
— Нам нужно кладбище!
— Мы крещеные.
— Навьючиваем покойника на мула!
— Как свиную тушу!
— Покой усопшим, синьор префект!