Возле клуба Сабурова остановилась перед доской почета с портретами стахановцев.
- Вот наши герои, - тепло сказала она. - Взгляни на них, Таня. Это забойщик Таштыпаев. Его сын Петр у тебя в десятом классе.
Лицо на портрете показалось Новиковой суровым и замкнутым.
- Сердитый он? - спросила она.
- Почему сердитый? Молчаливый человек, это верно… Прекрасный работник. Меньше двухсот процентов нормы не дает. Вот Николай Сергеевич Кулагин, Тонин отец. А это молодежь, да совсем еще зеленая… Кустоедов, Савельев… Дети!
Они действительно выглядели детьми, эти герои. Веселые, со старательно приглаженными вихрами, с огоньком озорства в глазах. В другое время Новикова непременно подробнее расспросила бы о них, но сейчас она думала только о предстоящем уроке, и Сабурова, поняв ее, заторопилась.
На школьном дворе кипел бой. Снежные ядра перелетали через широкую расчищенную дорожку. За высокими валами снега прятались ребячьи отряды. Каждое удачное попадание сопровождалось длительным визгом.
Второклассник Степа Моргунов, в распахнутом полушубке, азартно вопил:
- На приступ! Ур-ра! За мной!
Ребята брали приступом высокую снежную насыпь. Оттуда летели огромные снежки, Сабурова остановилась.