Сыч буркнул?

— Почему я первый? Пускай он говорит, — и мотнул головой в сторону Гришина.

Командир бригады твердо отчеканил:

— Нет, говори ты первый, а потом скажет Гришин.

Сыч что-то пробурчал под нос, потоптался на месте и нехотя сказал.

— Отца и матерь не помню. Они померли, я маленьким был. Меня взяла тетка к себе. Она ходила поденно работать — белье стирала…

Из группы сторонников Гришина раздались голоса.

— Чего же ты заливаешь? Тетка-то торговкой была… купчиха, что ли?

Сыч съежился, поглядел исподлобья на ребят, продолжал:

— Купчиха, — передразнил он, — когда работы нет, так торговала спичками. Когда пришли красные, я пошел в эскадрон. Вот и все, — похлопывая по сапогам плеткой, закончил Сыч.