«Ай! Пока я не увидел тебя, я знал покой.
Но теперь я измучен, потому что увидел тебя».
Все это становилось для них не таким прекрасным, не таким совершенным, потому что сами они были неудовлетворены.
6
Но Мэри Ллевеллин не была ни трусливой, ни слабой, и однажды вечером гордость наконец пришла ей на помощь. Она сказала:
— Я хочу поговорить с тобой, Стивен.
— Не сейчас. Уже так поздно — поговорим завтра утром.
— Нет, сейчас.
И она прошла вслед за Стивен в ее спальню.
Сначала они не смотрели друг другу в глаза, потом Мэри заговорила, довольно быстро: