2
Только после того, как они вернулись в Париж, однажды утром Мартин застал Стивен одну.
Он сказал:
— Я хочу поговорить с тобой. Я должен.
Она отложила ручку и посмотрела ему в глаза:
— Итак, Мартин, в чем дело? — но она уже знала это.
Он очень просто ответил ей:
— Дело в Мэри. — Потом он добавил: — Я ухожу, потому что я твой друг, и я люблю ее… Я должен уйти ради нашей дружбы, и еще потому, что, мне кажется, Мэри становится неравнодушна ко мне.
Он думает, что Мэри к нему неравнодушна… Стивен медленно поднялась с места, и вдруг она перестала быть просто Стивен — она олицетворяла всех себе подобных, и все они вступали в схватку с этим мужчиной, чтобы требовать своих прав, чтобы доказать, что их смелость непоколебима, что они не признают и не страшатся никаких соперников.
Она холодно сказала: