Прошло несколько дней после второго свидания. Франсуа ждал Евлалию на бульваре Сен-Марсель. Он издалека узнал ее лимонного цвета корсаж, ее неровную походку.
"Кузнечик" подумал он с улыбкой и с удовольствием окинул ее взором.
Ему нравился высокий рост, гибкость и немного неловкая, но такая живая подвижность этой бойкой девушки, выделявшейся среди коротконогих самок, наводняющих парижские тротуары.
— Хорошая порода, — пробормотал он. — Огонь, темперамент, кровь, сильные мускулы и жизнь для сотни потомков.
Евлалия завладела Ружмоном, как добычей:
— Я вас не сразу увидела, — сказала она, — из-за этих киосков и плакатов… и я боялась.
— Боялись?
— Я предпочла бы получить удар ножом, чем не увидеть вас.
Эта страсть его встревожила: что, если девушка привяжется к нему и будет страдать. Он был также и тронут, и, став снова беззаботным, повел Евлалию по улицам, в которых прелестный сумрак старого Парижа соединяется с запахом плесени.
— Не правда ли, — начал он, — вам было бы легко достать отпуск на несколько недель?