— Я, наверное, очень плохой? — шёпотом произнёс он, наконец.— Конечно, я очень плохой, если ты уходишь от меня...
— Нет, Славный Дружок, ты — замечательный! Мне было с тобой хорошо. Но, понимаешь ли, я должен учиться...
— Зачем это тебе? Ты и так всё знаешь.
— Что ты, Бибишенька! Я знаю слишком мало. А мне хочется стать учителем математики, физики...
— И мы с тобой не увидимся больше?
— Н-не знаю... Может быть... Не знаю... До свиданья...
— Не увидимся мы больше!.. Прощай.
Славный Дружок хотел крикнуть: «Би-би!», но от волнения и горя смог выговорить только «б-б...»
Широко расставленными, неподвижными фарами он всё смотрел, смотрел на уходящего Гришу.
Вот Гриша помахал рукой, повернулся... Вот он побежал... ещё раз оглянулся... и скрылся за углом.