— Мама, есть письмо из Советского Союза?
Если в магазине были покупатели, мама сердилась и жестом приказывала ей помолчать.
А однажды объяснила:
— Послушай, Розалинда, когда в магазине есть покупатели, не вскакивай со своими вопросами. Есть люди, которые… как бы тебе это сказать… считают не совсем правильным получение писем из Советского Союза. Эта страна не всем нравится.
Розалинда не могла понять этого. Она хотела получить объяснения. Но в этот момент забренчал колокольчик.
— Проклятый звонок! Ну почему у нее мама не такая, как все. Зачем она зарабатывает деньги? Сидела бы дома, заботилась о детях. Придешь из школы — а тебя уже ждет горячий чай. У всех друзей Розалинды были такие мамы. Вернее, почти у всех.
Но с этого дня она стала просто спрашивать:
— Есть для меня письмо?
— Нет, — отвечала мама из-за прилавка.
— Нет, — отвечал папа из мастерской.