Мужик пошёл домой.
На третий день мужика нету, нету и нету. Вот барин ходит, в окошко поглядывает — наверное, не придет. Смотрит, уже перед вечером идёт мужик.
— Что-то сегодня долго не шёл, мужичок?
— Да вот, батюшка-барин, вчера от тебя пришёл, а жена-покойница мне письмо прислала.
— А что же она тебе пишет?
— А, батюшка-барин, зовёт к себе на небо.
— Всё может быть; быть может, в нашей-то земле этого нет, а в иностранных-то землях всё может быть.
— Да вот ведь, батюшка-барин, я и бывал.
— А что же ты там видел?
— Да видел, батюшка-барин, всех: жену и умерших детей и знакомых много.