А Белоухов думал: вот он стоит перед Тоней, здоровенный парень, с такими огромными кула­чищами, что захоти она сейчас, и он начнёт вколачивать кулаками гвозди в доски, и однако он сидит в штабе вдалеке от боя, от опасности, в которой живут его товарищи и через которую прошёл её муж, лишившийся руки. Ему слы­шался её молчаливый упрёк, и он страдал от этого.

Так бывает в юности, когда силы еще не ме­ряны: человеку и верится в свои возможности горячо, и сомневается он в иную минуту без­утешно. Поэтому особенно не терпится моло­дости испытать свои силы.

Как многие мальчики его детства, Белоухов рос с мечтой о подвиге. Он мастерил детектор­ные приёмники, вынашивая надежду услышать папанинцев с дрейфующей льдины; когда при­шёл срок избирать профессию, решил: будет ра­дистом-полярником — и уехал в Куйбышев учиться. Окончил курсы, но вместо северной зимовки отбыл добровольцем на Западный фронт,

Почти за год службы в армии Белоухов пристрастился к своей работе. Ждать долгими ноч­ными часами у рации, и вдруг услышать голос из далёкого тыла врага и принять донесение — стало его жизнью. Но с недавних пор,— это совпало с тем тревожным расположением, которое он испы­тывал к Тоне,— душевное равновесие Белоухова нарушилось. Теперь работа не приносила ему прежнего удовлетворения, он мечтал о подвиге в бою с врагом. А поделиться этим Белоухову было сейчас не с кем: капитан Дубяга, с кото­рым он сдружился, вот уж с месяц лежит в дальнем госпитале, Белоухов с нетерпением ждёт его возвращения.

Как решиться просить подполковника пере­вести его на другую работу? Подполковник вски­нет на него пытливые глаза, посмотрит внима­тельно и, пожалуй, спросит: «А что ты, братец, можешь?»

Что он, младший лейтенант Белоухов, ответит ему? Что люди уходят в бой, отдают свою жизнь, отбивают у врага его родной город, а он переезжает с аппаратами с места на место. Так может и война скоро кончиться, а он до сих пор не знает, способен ли на отважное, рискованное дело.

* * *

Капитан Дубяга вошёл в дом в сумерках, окликнул дремавшего на лавке у телефонов орди­нарца Подречного:

—    Жив, Михайлыч?

Подречный вздрогнул, вскочил на ноги: