Первое, что я ощутил, едва хозяин дачи открыл передо мной дверь, был ток холодного воздуха, которым пахнул изнутри.
— Не выношу жары, — пояснил мой новый знакомый, когда я выразил удовлетворение приятной прохладой в комнатах. — Я ведь не архитектор, а инженер. Ну и строил по-инженерски. Мне врачи запрещают долго находиться на жаре. Не на север же прикажете ехать; я там бывал, и мне там нравится, но у меня есть дела здесь. А работаю в…
Он назвал исследовательский институт, занимавшийся проблемами энергетики.
Пока он говорил, я оглядывал квадратную комнату, которая представляла собой, должно быть, нечто вроде домашнего кабинета инженера. Мне бросилась в глаза… электрическая лампа с колпаком из пластмассы, стоявшая на письменном столе.
— Вот видите, собирались же проводить электричество, — упрекнул я его, усаживаясь на предложенный стул. — А вот теперь почему-то… Даже странно со стороны представителя техники.
Инженер улыбнулся и протянул руку к лампе. Лампа вспыхнула.
— Сегодня сдана в эксплоатацию, — заметил он, выключая свет, — собственная энергетическая установка. Зачем же мне ваши столбы?
Я прислушался, стараясь уловить неизбежное пыхтенье или ощутить дрожь, свидетельствующую о работе движка, но в доме было тихо и спокойно. Только едва заметный, слабый шорох или скорее жужжание доносилось с чердака, словно там работала прялка.
Взглянув в окно, я вдруг заметил, что куст сирени в углу ограды сдвинулся с места и исчез со всеми своими листочками. В окне появилась далекая речка, которой раньше не было видно.
Хозяин дачи сидел прямо против меня и продолжал разговор с таким видом, как будто ничего не случилось, но — кто его знает! — может быть, он делал это нарочно, для усиления эффекта.